Kehystys

Öisin järjestämme onnellisuusmerkit ja esivanhempien kuvat. Sadan vuoden takaiset taiteilijat elävät seinillä pienissä korteissa ja radiosta soi hiljaa Dave. Pelkään kuulevani sanat "erikoisuuden tavoittelija" ja tiedän, että vika on joko sinussa tai minussa.

Syyshuomen

Kävelen alas mustaa, kylmää katua. Puolimatkassa muistan sytyttää savukkeen, tuli hyppää tikusta sormille ja iho säikähtää. Linja-autopysäkillä, ison tien laidassa huomaan hänen selkänsä katuvalojen likaisessa loimussa. Epähuomiossa suustani kuuluu karhea huomen. Kadun heti.

Tiaiset

Ikkunasta tarkkailtavina tiaiset: kiipeävät vaatepuulle ja loikkaavat parvekkeen kaiteelta alas. Ilma tarttuu siipiin, ilman ilmaa eivät siivet siipelöisi.

- - - Kuvittele siivetöntä; lintu putoaa putoaa putoaa. Musta asfaltti ei lintua riko. Kuollut, mutta eheä keho.

voi rakkaani
toisintoluonnokseni